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1 Centré  autour  de  la  figure  d’Alexandr  Bogdanov,  le  nouvel  ouvrage  de  Nikolai
Krementsov, s’il  est court, n’en est pas moins passionnant. Ni véritable biographie, ni
monographie au sens strict, il chemine entre ces deux genres afin de décrire, à travers
sept chapitres, ce qui était qualifié de « science du sang » dans les années vingt. À partir
d’un corpus documentaire constitué d’archives et d’imprimés, l’auteur montre comment
celle-ci  a été pensée,  puis promue avant d’être institutionnalisée malgré l’absence de
légitimité scientifique de Bogdanov dont le projet de « collectivisme physiologique » ne
survit pas à sa disparition en 1928 à cause d’une réaction de rejet provoquée par un
échange sanguin :  une forme de transfusion où les deux personnes sont tout à la fois
donneurs et receveurs. 
2 Qui est donc ce personnage qui développe une méthode d’échange de sang dont il veut
faire  un  instrument  de  régénération  et  de  refondation  sociales ?  Il  n’est  autre  que
Aleksandr Aleksandrovič Malinovskij, un des principaux dirigeants bolcheviks au début
du siècle et grand rival de Lenin à la tête du parti. Leur affrontement, on le sait, aboutit à
la victoire de Lenin. Sous le pseudonyme de Bogdanov, Malinovskij se détourne alors de la
vie politique pour se consacrer à l’écriture et à la science-fiction. En 1908, il publie un
premier roman qui expose sa vision du socialisme : Krasnaja zvezda1 L’ouvrage développe
deux idées-forces.  La première présente la  science dans la  construction de la  société
socialiste comme seule susceptible de vaincre les obstacles permettant d’y parvenir. La
seconde use de la métaphore du collectivisme dans la société martienne, si prégnant que
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les  différences  physiques  et  sexuelles  ont  progressivement  été  gommées.  Science  et
collectivisme sont connectés par le biais de la transfusion sanguine qui prolonge la vie des
habitants de Mars jusqu’à deux cents ans. La transfusion aurait pu n’être qu’un motif
littéraire,  mais  la  fiction  présente  ce  que  Bogdanov  imagine  comme  outil  réel  de
transformation  sociale :  elle  participe  de  sa  théorisation.  Bogdanov  développe  son
programme à partir de 1910 dans divers écrits grâce aux connaissances en biologie qu’il a
acquises. Ce faisant, il entend fonder une science prolétarienne dont la Russie serait le
laboratoire.  La  transfusion  sanguine  fait  à  ce  moment-là  encore  l’objet  de  fortes
résistances en Europe. Aussi les recherches dans ce domaine sont-elles très limitées. En
Russie,  la  première  transfusion  est  réalisée  en  1919  par  Vladimir  Šamov,  un  jeune
médecin de Saint-Pétersbourg qui  avait  pu observer  lors  d’un séjour  comment  on la
pratiquait  aux États-Unis avant la guerre.  Des travaux sont dès lors conduits sous sa
tutelle et la technique se diffuse progressivement.
3 Au moment du renversement du tsarisme, Bogdanov ne participe pas aux événements
révolutionnaires et refuse même les fonctions qu’on lui propose. Toutefois, il s’investit
dans le  Proletkult  dont il  est  membre de la  direction.  Il  enseigne aussi  à  l’Académie
socialiste et poursuit parallèlement son activité de romancier. Lorsque le proletkult fait
l’objet de critiques, Bogdanov abandonne ses responsabilités et accepte de prendre part à
un voyage à Londres où il découvre l’ouvrage de Geoffrey Keynes, Blood Transfusion, dans
lequel l’auteur relate son expérience de médecin militaire pendant la Grande Guerre. À
son retour à Moscou, Bogdanov rassemble autour de lui un cercle étroit d’amis qui se
réunit régulièrement et en secret pour étudier les procédures de transfusion sanguine.
Après plusieurs mois, et aussi quelques démêlés avec la police politique, lesquels affectent
sa santé, il expérimente le premier échange sanguin en février 1924. D’autres s’ensuivent
entre les membres du groupe, jusqu’à ce que Leonid Krasin, extérieur à ce cercle, mais
ancienne connaissance de Bogdanov, souffrant d’anémie, sollicite son aide. La transfusion
est un succès, la santé de Krasin s’améliorant. Peu de temps après, en décembre 1925,
Stalin convie Bogdanov à un entretien qui porte sans doute, même si aucune source ne
vient l’attester, sur le décès récent de Mikhail Frunze. La santé des vieux bolcheviks et des
hauts responsables du pays fait l’objet de vives préoccupations. Depuis la mort de Lenin,
diverses mesures ont été prises pour les préserver, sans grands résultats. En février 1926,
tandis  que  les  principaux  dignitaires  du  régime  sont  soumis  à  une  visite  médicale
obligatoire,  Valerian  Kujbyšev  approuve  la  fondation  d’un  institut  de  transfusion
sanguine.  Placé  sous  la  direction de Bogdanov,  sis  dans  le  palais  Igumnov2,  l’institut
procède à partir de mai à des transfusions d’officiels, plutôt de second rang.
4 Ayant obtenu la création d'un établissement unique en son genre, Bogdanov s'emploie à
faire reconnaître ses innovations dans une spécialité où il ne bénéficie, au fond, d'aucune
espèce d'autorité. Durant l'été et l'automne 1926, il s’attelle à la rédaction d'un livre, La
lutte  pour  la  viabilité,  qui  présente  la  conception  de  la  science  prolétarienne  qu'il
développe depuis presque vingt ans. Bogdanov situe son travail dans le domaine de la
sénescence  dont  Charles-Édouard  Brown-Sequard,  successeur  de  Claude  Bernard  à  la
chaire  de  médecine  expérimentale  du  Collège  de  France,  est  la  figure  tutélaire.  De
nombreuses recherches sont poursuivies sur le rajeunissement en Europe depuis la fin du
XIXe siècle  et  rien qu'en Russie,  entre  1923 et  1925,  une douzaine d’ouvrages  et  une
centaine d'articles sont publiés sur ce thème. Bogdanov propose de remplacer les notions
de  « jeunesse »  et  de  « vieillesse »  par  celle  de  « viabilité »  qui  repose  sur  deux
composantes :  la  quantité  d’énergie  dont  dispose  un  organisme  et  la  structure  qui
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détermine la distribution des éléments le constituant. L’équilibre des diverses parties de
l’organisme serait alors le résultat de la régulation de l’ensemble. Pour restaurer une
viabilité déclinante, Bogdanov avance la solution de l’échange sanguin. Le sang, dont il
fait  le  composant  unificateur  de  l’organisme,  serait  altéré  par  l’environnement  et  le
purifier grâce à ce moyen permettrait de rétablir l’équilibre perdu. Un premier compte-
rendu du livre, élogieux, paraît en décembre 1926 dans les Izvestija. Le caractère laudatif
s’explique, selon Nikolai Krementsov, par la relation que Bogdanov entretient avec le
rédacteur en chef. Les recensions suivantes sont moins favorables, quand elles ne sont pas
franchement critiques. Elles sont écrites par des médecins, les biologistes ignorant tout
simplement l’ouvrage. L’échec de Bogdanov à faire admettre ses théories ne l’empêche
toutefois pas de poursuivre ses activités jusqu’à sa mort en 1928, laquelle met un terme au
projet dont il était le promoteur et le porte-parole.
5 Si Nikolai Krementsov se heurte à plusieurs reprises aux lacunes de la documentation, il
parvient néanmoins à produire un récit très riche qui renseigne sur la variété des
engagements de Bogdanov. Il montre alors combien il serait fallacieux non seulement de
différencier ontologiquement ou chronologiquement le révolutionnaire du romancier ou
du scientifique, mais aussi de séparer de manière trop tranchée les registres d’action :
parce qu’administré comme une association de proches, l’institut prolonge dans la sphère
publique ce qui relevait jadis de la sphère privée. À travers la trajectoire de Bogdanov,
l’auteur livre in fine une histoire des possibles et de ses contradictions dans la Russie des
années vingt. L’amélioration de la santé de Krasin vaut à Bogdanov, contre toute attente
au regard des ennuis jusqu’alors rencontrés,  l’attention des responsables du parti  qui
n’hésitent pas à lui confier un institut malgré l’avis négatif du Commissariat à la santé et
des  autorités  médicales.  La  fiction  devenait  ainsi  réalité,  la  science  et  le  socialisme
martiens étaient désormais terriens et la Russie réalisait une double révolution, sociale
parce qu’aussi scientifique. Pour autant, jamais Bogdanov n’obtint la légitimité
scientifique qu’il recherchait en raison d’une conception trop générale des sciences et
d’une incapacité à respecter les normes et usages savants.
6 Bogdanov  représente  un  cas  particulier  à  maints  égards.  Cette  singularité  explique
certainement pourquoi  Nikolai  Krementsov n’ose pas les comparaisons et  se refuse à
interroger la notion même de science. L'ouvrage aurait sans doute alors tout simplement
perdu son côté accessible et, c'est suffisamment rare pour y insister, réjouissant ? Inutile
donc de bouder son plaisir.
NOTES
1. Krasnaja  zvezda,  SPb. :  Utopija,  1908.  Traduit  en  français,  préfacé  et  annoté  par  Catherine
Prokhoroff, L’étoile rouge, suivi de l’ingérieur Menni : romans utopiques, Lausanne : L’Âge d’Homme,
1985.
2. Situé rue Bol´šaja Jakimanka, il accueille aujourd’hui la résidence de l’Ambassade de France.
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